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Stan Nadolny 

Der Zusammenbruch 
 

Bernd Schnieder konnte es nicht fassen: gerade hatte er noch die 

Aufsichtsratssitzung geleitet, kurz darauf mit dem Wirtschaftsminister die neue 

Gesetzeslage diskutiert, um danach in den Flieger nach L.A. zu steigen und die 

Schräglage der dortigen Zweigniederlassung zu beheben. Aber in den Flieger 

schaffte er es nicht mehr. Er fiel um, einfach so. Nun lag er, ja wo lag er eigentlich? 

Um ihn herum grelles Licht, seltsam grüne Männchen und sehr viel Rauschen – so 

wie an einem kühlen Herbsttag auf der 350-qm-Terrasse seiner Villa am 

Nordseestrand auf Sylt. 

 

Als der grüne Schleier schwand, aus den Männchen Menschen wurden und sich das 

Rauschen in Stimmenwirrwarr verwandelte, wusste Bernd Schieder sofort, wo er 

war: auf der Intensivstation in der Rudolf-Virchow-Klinik. Die kannte er schon sehr 

gut: his best friend Infarkt hatte ihn in den letzten beiden Jahren schon dreimal hier 

her katapultiert. „Okay Leute, mir geht´s wieder gut, lasst mich gehen!“ wollte er 

sagen. Aber kein Ton kam aus seinem Mund. „What´s that?“  

 

„Der vierte Infarkt in zwei Jahren, da ist nichts mehr zu machen. Zeitpunkt des 

Todes: 12 Uhr 18.“ 

 

Das klang so endgültig wie in der Notaufnahme des Chicago Med. „Hallo, ich lebe 

noch.“ wollte Bernd wieder schreien. Aber noch immer kam ihm kein Ton über die 

Lippen. Verdammte Kacke auch.  

 

So konnte er nur völlig hilflos zusehen, wie man ihm die Decke über den Kopf schob. 

Danach sah er außer blauem Plastiktuch nichts mehr. Auch was er hörte, wollte ihn 

nicht wirklich beruhigen. Im Gegenteil: Das monotone Rattern der Räder seines 

Bettes, auf dem er lag, konnte nur eines bedeuten: man schob ihn in die Pathologie. 

„Nein, bitte nicht ins Reich der Toten!!!“ Und doch: Schon spürte er die morbide Kälte 

der Leichenhalle. 

 

„Hildegard“ Wieso dachte er jetzt an die schöne Hildegard, seine erste ganz große 

Liebe? Damals war er 15 und lag mit Hilde im Oberhausener Freibad rum, jetzt war 

er 60 und lag alleine in der Pathologie der Virchow-Klinik in Berlin herum. Welch ein 

Abstieg! 
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„Ja Kirkegaard“ „Angst ist ein verändertes, zur Konversion treibendes Moment. 

Gegenüber dem Leichtsinn, der Oberflächlichkeit und dem Rationalismus versucht 

Kierkegaard als Schriftsteller im „Ernst“ zu sprechen, sich „existentiell“ mitzuteilen. 

Ernst und Gemüt entsprechen einander so, dass Ernst ein höherer und der tiefste 

Ausdruck dessen ist, was Gemüt ist. Was im Denken unerträglich ist und den Ernst 

zerstört, ist die Wiederholung, die Redundanz. Das Gefühl aber braucht Wieder-

holung, es beansprucht Zeit Wenn ein Kuss eine Information wäre, so wäre einer 

genug, alle weiteren redundant, geschwätzig. Aber ein Kuss ist eine existentielle 

Mitteilung.“1 

 

„Was? Wer textet mich da mit diesem Kirkegaard-Wortsalat zu?“ dachte sich Bernd 

Schnieder als er aus seinem Todes-Alptraum wieder zu sich kam. Er saß 

überraschenderweise nun doch im Flieger nach L.A. und in der Reihe vor ihm 

dozierte eine entzückende Dame über Kirkegaards „Angst“-Begriff.  

 

Warum und für wen sie das tat, wusste Bernd nicht, das interessierte ihn auch gar 

nicht mehr. Ihm war nur eines klar und wichtig: Ein Kuss von dieser Frau musste eine 

existentielle Mitteilung kosmischen Ausmaßes sein.  

 

So wie damals mit Hilde im Oberhausener Freibad.  

                                                      
1 Vgl. https://www.zeit.de/1983/06/der-begriff-angst 


